«Родители узнавали обо всем только на публичном суде»

Киргизская НКО, поддерживающая сообщество ЛГБТ, выпустила первый в мире доклад «Жизнь ЛГБТ-людей в Туркменистане», где звучат голоса ЛГБТ-сообщества, проживающего на данный момент в стране. Вместо 40 планируемых респондентов в опросах приняли участие лишь 9, но их слов оказалось достаточно, чтобы понять, как устроена жизнь ЛГБТ в одной из самых закрытых стран мира.

В отличие от других государств региона, в Туркменистане нет открытого ЛГБТ-сообщества, как и поддерживающих его НКО. Об их жизни можно узнать только от независимых СМИ. Порой они пишут, что того или иного человека задержали по статье 135 УК («Мужеложство»), которая все еще существует в этой стране. Из последних случаев — мартовский арест по этой статье известного в стране шоумена и его бойфренда. Но чаще всего информация о таких уголовных делах не доходит до независимых журналистов. Тему считают «слишком стыдной» фактически все потенциальные источники — от родственников осужденных до их адвокатов.

Осенью прошлого года в Туркменистане произошел первый публичный каминг-аут. Его совершил 24-летний врач Касымберди Гараев, который учился в Минске, а затем вернулся на родину работать. Парень заявил, что сделал это, чтобы его «история стала первым шагом для обретения свободы таких, как он». В итоге молодой человек подвергся преследованиям со стороны правоохранительных органов и собственных родственников, а потом и вовсе исчез из медийного поля. Позднее он объявился и выступил с опровержением собственных слов. Родственники Гараева обвинили в инсценировке каминг-аута неких «хакеров».

Более счастливая история у 23-летнего парня по имени Максат (имя изменено), которому удалось получить убежище в одной из стран Европы. Его историю рассказало «Радио Свобода». Молодой человек учился в России, когда обнаружил, что заражен ВИЧ. Так как это грозит депортацией и пожизненным запретом на въезд в Россию, он вернулся в Туркменистан, где, как и Касымберди, подвергся преследованиям со стороны полиции. Ему грозило возбуждение двух уголовных дел — за мужеложство и умышленное заражение ВИЧ-инфекцией. Но между допросами он как-то смог выбраться в Россию, власти которой еще не знали о его ВИЧ-положительном статусе и не закрыли въезд. Друг из Воронежа связал Максата с людьми, отстаивающими права сексуальных меньшинств, которые и помогли ему получить убежище в Европе.

Первый доклад

Касымберди Гараев. Фото с сайта Azathabar.com

В начале апреля первый доклад о жизни ЛГБТ-людей в Туркменистане представило общественное объединение «Кыргыз Индиго», поддерживающее сообщество ЛГБТ в Кыргызстане. Исследователь организации (его имя не указывается в целях безопасности) рассказал «Фергане», почему они решили узнать о жизни ЛГБТ в самой закрытой стране мира и как проходила эта работа (курсивом приведены цитаты из доклада).

— У нас тесные связи с партнерами по региону, за исключением Туркменистана. Эта та страна, по которой у нас не было никаких данных. Мы решили изменить ситуацию, но нам было важно, чтобы не мы рассказали о них, а они сами рассказали о себе, — отметил исследователь.

Однако это оказалось не так легко.

— У нас вообще не было связей с сообществом в стране. Я перерыл кучу информации и узнал, что представители ЛГБТ-сообщества знакомятся на определенных сайтах. Я зарегистрировался и начал писать людям. Это был долгий и не самый приятный процесс. Когда я писал, что я исследователь и хочу рассказать об их проблемах, меня посылали. Так длилось три месяца. Потом я создал новый аккаунт и изменил тактику, чтобы не пугать моих собеседников: вначале просто знакомился, потом рассказывал про нашу организацию, а лишь потом — про свою цель. Один человек, который после долгих переписок понял, что мне можно доверять, пошел навстречу и согласился участвовать в нашем проекте, — рассказал социолог.

Следующей стадией стало прохождение тренингов в Киргизии. Для этого человеку надо было получить визу, купить билеты и вылететь из страны.

— И вот он прибыл в Бишкек. Раньше у него не было опыта выезда из страны, и первое, что его удивило, — что у нас разрешены машины разных цветов и везде красочные билборды. Он рассказал, что у них государство заставляет перекрашивать машины в белый цвет за свой счет. Его удивляли базовые вещи, которые мы давно не ценим, например, что можно вызвать такси нажатием кнопки телефона. Там такси надо ловить только на улице и в определенных местах, чтобы таксиста не оштрафовали. Также его удивило, что кыргызстанцы хорошо знают русский язык, который в Туркменистане менее распространен. Он отметил, что у нас мало сотрудников милиции на улицах, а в Ашхабаде они стоят на каждом углу. Его поразило, что у нас можно курить в кафе и на улицах. В Туркменистане, по его словам, даже если ты будешь курить дома и это увидят, то за тобой придет милиция и оштрафует, — рассказал сотрудник НКО.

Но больше всего туркменистанца удивил бишкекский ЛГБТ-клуб, где люди из сообщества открыто отдыхают и открыты к общению.

— Он рассказывал много личных историй, как тяжело ему давалась социализация, как он принимал себя. По его словам, в Туркменистане найти информацию об ЛГБТ можно, только используя VPN, а на людей из сообщества нужно максимально осторожно выходить, потому что вместо них тебя может подстерегать милиция или доносчики.

Отношения внутри ЛГБТ-сообщества также напряженные. Многочисленные случаи аутинга и доносов в правоохранительные органы стали причиной высокой скрытности членов сообщества и его сегментации на маленькие группы, принимающие новых членов с большой осторожностью. Члены сообщества часто открывают для себя существование других представителей ЛГБТ совершенно случайно в силу отсутствия какой-либо информации в «официальном» интернете. Нужно полагать, что люди, так и не узнавшие о существовании других ЛГБТ, живут, стигматизируя себя и подавляя свои желания.

Массовый отказ респондентов

В Бишкеке молодой человек прошел тренинги на тему работы сообщества, активизма, безопасности, затем был подготовлен опросник для сообщества, и по возвращению на родину началось исследование.

— Нашему интервьюеру было трудно выходить на людей, несмотря на то что у него были друзья из сообщества. Некоторые даже разорвали связь с ним. К сожалению, ему пришлось испытать давление со стороны друзей, которые не доверяли ему и думали, что он в контакте с правоохранительными органами. Поэтому вместо 40 запланированных человек принять участие в опросе согласились лишь 9.

Из девяти человек — четыре женщины и пятеро мужчин. По возрасту респонденты в основном оказались старше 30 лет. На момент интервью все они проживали в Ашхабаде. Из них шестеро являются уроженцами Ашхабада, остальные — из Красноводска, Дашогуза и Чарджоу.

По уровню образования, социально-экономическому статусу и материальному положению все они принадлежат к одной категории. У всех среднее или средне-специальное образование. Большинство участников исследования работают в сфере обслуживания. При минимальной заработной плате в $185 и средней в $314 они зарабатывают от $200 до $1000.

Исследователь рассказал, что ни один из респондентов не согласился на аудиоинтервью, люди боялись, что, если что-то случится, их смогут опознать по голосу.

Партнеры ЛГБТ-людей, а также представители правоохранительных органов часто угрожают им, наносят физический, моральный и финансовый вред. ЛГБТ попали в замкнутый круг тотальной ненависти, они не защищены ни внутри семьи, ни от родителей, ни от интимных партнеров.

В итоге, помимо опросников, респондентам предоставлялась возможность письменно рассказать что-то важное из своей жизни, что способствовало генерированию качественных данных. Однако свои истории рассказали лишь мужчины. Социолог считает, что это связано с патриархальным устройством общества в Туркменистане и тем фактом, что сам интервьюер был мужчина.

Насилие со стороны полиции

Уровень насилия по отношению к ЛГБТ-сообществу в Туркменистане относительно низок со стороны простых граждан, однако наблюдается высокий уровень дискриминации со стороны правоохранительных органов. Как рассказали некоторые респонденты, при задержании их избивали и вымогали крупные суммы. Люди могут проявлять агрессию, но редко прибегают к физическому насилию. Родители, узнав о гомосексуальности своих детей, могут выгнать их из дома. Известны редкие случаи, когда, узнав о гомосексуальности, родственники продолжают общаться, притворяясь, что сын гетеросексуальный, игнорируя свою информированность.

Кыргызстанские ЛГБТ-активисты. Фото с сайта Kloop.kg

— В этом большое отличие от Кыргызстана, где довольно сильны гомофобные настроения со стороны населения. В Туркменистане тебе мало что могут сделать простые граждане, а вот у милиции есть тотальная власть, которая проявляется в том, что с тебя будут либо вымогать деньги, либо посадят, — отметил сотрудник «Кыргыз Индиго».

Полиция зачастую выходит на ЛГБТ-людей через осведомителей — людей из сообщества, которые по той или иной причине сотрудничают с органами, что, безусловно, влияет на доверие членов сообщества друг к другу.

«На данный момент известно, что представители ЛГБТ-сообщества часто неожиданно пропадают. Так, за август-сентябрь 2019 года нам сообщили о задержании более 20 мужчин только в Ашхабаде. Отмечается, что о местонахождении пропавших сообщается только родственникам, но, если родственники, узнав о гомосексуальности своих детей, отказываются от них, информации о человеке больше не поступает. Быть геем в Туркменистане — это и трудно, и опасно» — рассказал один из респондентов, 35-летний Мурод (имя изменено).

«Мужеложство»

В докладе отмечено, что трое из девяти опрошенных были привлечены к уголовной ответственности по статье «Мужеложство». Как ранее стало известно «Фергане», при первом президенте Сапармурате Ниязове эта статья почти не применялась, а вот при Гурбангулы Бердымухамедове стала использоваться активнее.

Статья 135 УК («Мужеложство») играет значительную роль в жизни ЛГБТ-сообщества. Однако зачастую обвиненные в мужеложстве отбывают наказание по другим статьям УК РТ. По словам респондентов, официальная позиция властей заключается в том, что в Туркменистане нет гомосексуальных людей, что схоже с ситуацией по ВИЧ.

«В 2012 году все изменилось, один за другим пропадали друзья и знакомые из сообщества, родители теряли своих детей и узнавали только тогда, когда приходили повестки в суд для всех родственников и публично судили и позорили по статье «Мужеложство». Задерживали на рабочем месте или делали облавы на квартирах. Страх у всех, и никто никому помочь не может. Через два месяца после первых задержаний пришли и за мной туда, где я работал, к счастью, меня не было на рабочем месте. Менеджер предупредила меня звонком и сказала, что они вызывают меня к следователю. Близкие мне люди узнали о моей ориентации, о проблеме и помогли мне избежать судебного наказания, заплатив органам $9000 за мою свободу. Родителям тяжело было принять это», — рассказал 41-летний мужчина Дангатар (имя изменено).

— Туркменистан отрицает наличие в стране ЛГБТ и ВИЧ-положительных граждан. Если человека осудят по статье «Мужеложство», то это станет признанием наличия в стране геев. В связи с этим людей либо осуждают по другим статьям, либо ограничиваются вымогательством денег, — предположил исследователь.

ВИЧ нет, но инфицированные есть

Аналогичная ситуация с ВИЧ.

— У туркменского ЛГБТ-сообщества довольно скудная информация о ВИЧ. Например, некоторые не знали, что существует антиретровирусная терапия. Также осталась неясной ситуация со СПИД-центром. Респонденты отмечали, что не знают о его работе из-за официального, но не реального отсутствия ВИЧ-положительных, — отметил сотрудник КПО. — Также нам рассказывали, что ВИЧ-положительные люди пропадали после посещения СПИД-центра. Возможно, что их заставляют замалчивать свой статус. Была еще информация, что, если ты гей, тебя задержали и вымогают деньги, а ты не можешь откупиться, делают аутинг твоей семье, и если она отказывается от тебя, то тебя отправляют в отдаленную местность Туркменистана. Однако мы не смогли верифицировать эти данные и поэтому не внесли в доклад.

Методы защиты, такие как презервативы, не распространяются бесплатно среди ключевых групп риска, доступ к ним имеется только в аптеках или магазинах. Отсутствие официальных данных не дает возможности увидеть адекватную картину с ВИЧ-инфекцией в стране, тем самым создает благополучную среду для ее распространения.

Что касается данных о ВИЧ-положительных граждан Туркменистана, наличие которых отрицает страна, то в 2017 году Роспотребнадзор зафиксировал 136 случаев ВИЧ-инфекции среди граждан республики. Кирилл Барский, руководитель программ фонда «Шаги», одной из считаных российских неправительственных организаций, которые помогают ВИЧ-положительным мигрантам, рассказал «Фергане», что за последние пять лет фонд сопровождал более 50 туркменистанцев с ВИЧ-инфекцией и не менее 100 человек посещали офис, чтобы получить консультацию, пройти тестирование и взять средства защиты. Среди них не было ни одной представительницы женского пола.

Кирилл Барский. Кадр телеканала "Мир"

— Средний возраст наших клиентов около 30 лет, но их знания о ВИЧ практически равны нулю. Они мало что знают о средствах защиты, да, они слышали слово «презерватив», но, чтобы им пользоваться и уж тем более предлагать партнеру — такого, конечно, нет. Есть люди, которые привозили ВИЧ сюда, но большинство заразились в России, — рассказал Барский.

Он подчеркнул, что эти люди заражаются не потому, что у них беспорядочная половая жизнь, а так как их страна отрицает наличие такой инфекции.

— Тот факт, что в Туркменистане тщательно скрывается любое упоминание о ВИЧ, наоборот, способствует распространению инфекции. И это не только по ВИЧ, но и по другим заболеваниям, передающимся половым путем. В такой ситуации эти люди не виновные, а жертвы режима, в котором не только отсутствует профилактика ВИЧ, но и скрывается любая информация, касающаяся половой жизни людей, — отметил Барский.

«Я говорил с одним парнем лет 20-25. Он красивый, нормальный пацан. Но, как обычно это у нас бывает, в одну из его очередных встреч квартира оказывается подставная. Несмотря на то что тот помогал полиции сажать других, его тоже сажают. И вот этот пацан попадает в тюрьму с отделением для геев, там человек 300. Их держат отдельно. Потом, со временем он узнает, что у него СПИД. Да, после того как попал в тюрьму. Мало того, что карьеру и жизнь испортили из-за криминализации, так еще и заразили СПИДом в тюрьме. Добили, короче, чудо, что он себя не убил. И вот, вышел из тюрьмы, ходит, лечится по СПИД-программе, страдает», — рассказал Мурод (имя изменено).

Сбежать в Россию

Исследователь «Кыргыз Индиго» рассказал, что некоторые представители ЛГБТ-сообщества, может, и хотят покинуть страну, но этому препятствует ряд причин.

— Во-первых, туркменистанцы довольно сильно отрезаны от мира, и поэтому не видят путей, как покинуть страну. Во-вторых, у наших респондентов стабильная работа и хорошая зарплата, и это также вопрос семейных ценностей, когда ты должен заботиться о семье. Третья причина — необходимость получать визу и сложности с выездом из страны. Четвертая — даже если ты уедешь, то тогда будут оказывать давление уже на твою семью.

Но люди сталкиваются со сложностями даже тогда, когда вроде бы все готово для отъезда. Социолог рассказал, что после того как исследование было завершено, совместно с партнерами была создана Центральноазиатская сеть по ЛГБТ/МСМ-здоровью, где на тренинги планировалось собрать представителей сообщества из пяти стран.

— Мы также пригласили туркменов, люди получили визы, им были куплены билеты, но их не выпустили из аэропорта. Там тотальная власть силовиков, и, даже если у тебя все в порядке, тебя по каким-то своим причинам могут не выпустить из страны. Я потом уточнял и узнал, что таких людей, которых разворачивают у трапа самолета, в Туркменистане очень много.

Кирилл Барский отметил, что в первую очередь представители туркменского ЛГБТ-сообщества стараются сбежать в Россию.

— Россия — это возможность безопасно вырваться из своего окружения. Чаще всего сюда едут под предлогом учебы в вузах. В РФ можно попасть легально и не прослыть диссидентом, бежавшим из страны. Едут как в гости к дружественному соседу, а по факту бегут из страны. Таким образом, в отличие от других стран, Россия — это реалистичная и достигаемая возможность изменить свою жизнь.

После Туркменистана эти люди воспринимают Россию как очень свободную страну. Они не стремятся уехать дальше в Европу, которая не является для них чем-то достижимым, поэтому пытаются любыми способами остаться здесь, — подчеркнул Барский.

— Мы надеемся, что получим в ответ на наш доклад реакцию не только со стороны СМИ, но и со стороны международных организаций. Нам было важно озвучить проблемы ЛГБТ-людей — от самого сообщества до общественного обсуждения. Правозащитники, эксперты и международное сообщество должны увидеть, что происходит в самой закрытой стране мира, и мы надеемся, что это приведет к положительным изменениям, — заключил сотрудник «Кыргыз Индиго».